Heridas

Cuando la herida cierra
sus labios se comen la brecha.
La aguja hiere lo justo,
para unir.
Cada puntada un escalón
que nos lleva hacia el alivio,
o un camino entre la piel
para transitarlo y recordar
que con ese dolor,
también hemos podido.

Isabela Méndez

Minuto de lluvia

Quedo a la intemperie en este minuto de lluvia

hasta ser milenios extendido en su humedad.

Milenios de soledad son los que pesan en mi cuello,
en mi garganta que canta la partida de lo nuestro.

Este amor será luego tinta, carta en el éter de todo lo dicho,
un elefante olvidado por la tierra,
volando sin gravedad
                                               y angustiado por ello,
tan lleno de memoria que duele,
                                           sin el recorrido,
                                           sin el ancla de sus pasos.

Hoy me pesa la madera de mis valles,
noto los árboles caídos, y las flores;
las que viven aún,
                          están respirando el aliento que me queda.

No sé adonde se fueron mis ríos,
ni qué criatura salvaje asustó mi eco,
ése que solía volver a mi hombro
después de alzar vuelo y recorrer lo imprevisto.

Aquí estoy hurgando en la arcilla del planeta,
encontrando a ratos algunos de mis huesos,
a ratos, los fragmentos astillados de mi juicio.

Isabela Méndez
(De la serie de poemas de Nueva York – 2003)

Mapa de tinta

Este silencio naranja
que se desgaja

se vuelve tierra
y luego arcilla entre mis manos.

Este anhelo de ser casa
sol y árbol
que apenas llega a ser bosquejo.

Esta sombra que duerme en mi espalda
y que llamo cansancio.

Todo cabe en este mapa de tinta diminuto.

Isabela Méndez 

Tinta sobre papel teñido a mano

por: Isabela Méndez